Penghuni bumi pertama yang mengorbit planet kita baru berusia dua tahun, diambil dari jalanan Moskow kurang dari seminggu sebelum peluncuran bersejarahnya. Namanya Laika. Dia adalah anjing terrier dan, bagaimanapun juga, adalah anjing yang baik. Penerbangannya pada tahun 1957 membuka jalan bagi eksplorasi ruang angkasa ketika para ilmuwan belum mengetahui apakah penerbangan luar angkasa berakibat fatal bagi makhluk hidup.

Manusia adalah penjelajah. Sejak sebelum munculnya peradaban, kita telah terpikat ke cakrawala untuk mencari makanan atau lebih banyak ruang, untuk mendapatkan keuntungan, atau sekadar untuk melihat apa yang ada di balik pepohonan, gunung, atau lautan. Kemampuan kita untuk menjelajah mencapai tingkatan baru—secara harfiah—dalam seratus tahun terakhir. Pesawat memperpendek jarak, menyederhanakan perjalanan, dan menunjukkan kepada kita Bumi dari perspektif baru. Pada pertengahan abad yang lalu, kita mempunyai target yang lebih tinggi lagi.

Langkah pertama kita ke luar angkasa dimulai saat perlombaan antara Amerika Serikat dan bekas Uni Soviet, yang bersaing dalam perebutan kekuasaan global. Laika diikuti ke orbit empat tahun kemudian oleh manusia pertama, Kosmonot Soviet Yuri A. Gagarin. Dengan tercapainya orbit Bumi, kita mengalihkan pandangan ke bulan. Amerika Serikat mendaratkan dua astronot di permukaan bumi pada tahun 1969, dan diikuti oleh lima misi berawak lainnya. Badan Penerbangan dan Antariksa Nasional (NASA) AS meluncurkan wahana untuk mempelajari tata surya. Stasiun luar angkasa berawak mulai berkilauan di langit. NASA mengembangkan pesawat ruang angkasa yang dapat digunakan kembali—pengorbit pesawat ulang-alik—untuk mengangkut astronot dan satelit ke orbit. Teknologi perjalanan luar angkasa telah mencapai kemajuan bertahun-tahun cahaya hanya dalam tiga dekade. Gagarin harus terjun payung dari pesawat luar angkasanya setelah masuk kembali dari orbit. Pesawat ulang-alik meninggalkan orbit dengan kecepatan 16.465 mil per jam (26.498 kilometer per jam) dan meluncur hingga berhenti di landasan tanpa menggunakan mesin.

Perjalanan luar angkasa tidak seperti di film-film. Perjalanan dari A ke B memerlukan perhitungan rumit yang melibatkan inersia dan gravitasi—secara harafiah berarti ilmu roket—untuk "melempar" dari satu planet ke planet lain (atau bulan) melintasi tata surya. Misi Voyager pada tahun 1970-an memanfaatkan keselarasan Jupiter, Saturnus, Uranus, dan Neptunus yang jarang terjadi untuk memangkas waktu perjalanan hampir 20 tahun. Luar angkasa juga berbahaya. Lebih dari 20 astronot tewas saat melakukan tugasnya.

Hal ini tidak menghentikan orang untuk mendaftar dan meluncurkannya. Program pesawat ulang-alik NASA telah berakhir, namun perusahaan swasta sedang mempersiapkan program luar angkasa mereka sendiri. Sebuah perusahaan bernama Planetary Resources berencana mengirim robot astronot ke Sabuk Asteroid untuk menambang logam mulia. Perusahaan lain bernama SpaceX berharap dapat mendaratkan astronot sipil di Mars—langkah manusia berikutnya ke tata surya—dalam 20 tahun. NASA dan perusahaan sipil lainnya sedang merencanakan misi Mars mereka sendiri. Mungkin Anda akan menjadi anggota salah satunya? Jangan lupa membawa anjing Anda.